任何作品的建構總是彰顯了作者的印記,我的人生經驗的敘說又是什麼呢?


記得小時,就是那種連續劇裡的可憐角色,以前弄不清為何媽媽要很忙,為何奶奶老是不滿意媽媽,為什麼姑姑都很兇,甚至可以說虐待我們。那個時候只有叔叔、曾祖母對我是好的,祖父當時是一家之主,與我們的互動是看心情,有時他很疼愛我們,有時拿著掃把打我們,我們住在將近兩百坪的房子,記得鄰居總是很羨慕我們,原來我們算是「有錢人」,但是我不知他們羨慕什麼,因為我和妹妹常常都還要靠媽媽偷偷買東西給我們吃,完全感受不到別人的羨慕,這些零零總總,後來,才知,只因為爸爸不在,我們算是寄人籬下,最有印像是唸書時交學費的事情,曾經為了交五十元,被老師逼回家,後來媽媽硬湊出拿給我。奶奶有一種媽媽是掃把星的印記,又因重男輕女,當然看我和雙胞胎妹妹不順眼,當時只有弟弟的地位是不同的。


或許這段經驗,以及爸爸剛回來找工作的不順遂,在爺爺家裡更是雪上加霜,直到爸爸因為姑丈關係找到苗栗的教書工作,那時不知三姑丈是如此有辦法,只記得小時他每次回國,報紙都會報導,甚至有大官去接機,雖然現在他的風光不再。但是想到那段日子,也覺得莫名其妙的光榮,因為大人是如此引以為傲。想想真的很好笑。


爸爸有了固定的工作,我們也搬出大家庭,暫時住到一個老鼠很多的地方,形成我往後對老鼠有不能克服的恐懼障礙,那段日子,雖然很苦、但是很快樂,因為爸爸兩個星期才回家,但是擺脫大家庭長輩的管束,媽媽也不用看臉色,雖然我們的生活很苦,但是卻好快樂。最有印像是記得當初鄰居的父母,後來要他們的小孩不要跟我和妹妹玩,直到後來,我才知那是因為父親的過往,而我們當時卻不知鄰居的小孩為什麼會這樣,只記得警察很喜歡到我們家,不懂大人的世界,但是看爸爸媽媽對警察都很客氣,甚至可以說客氣到過份,覺得內心很多問號。


因為父親的工作逐漸穩定,於是我們又再一次遷移(媽媽說我們總共搬過十七次家,我能記得是五次而以),離開台南,到客家地區重新開始,在那裡的回憶大概最多就是練鋼琴與讀書,穿插是父親的怒氣,那段日子每天都要小心翼翼的過日子,回家有時看到媽媽默默在哭泣,日後也才知,是父親過往的經驗使他有了抹不去的紀錄,常常受到威脅、跟蹤,也扭曲他的人格,造成他對很多人的不信任,包括妻子、兒女,最有印像是,在苗栗交往的最好朋友,他的父親跟爸爸也是最好的朋友,居然是派來監視爸爸的人,這個打擊,一直到美麗島事件爆發,爸爸對我交代,我也才知父親過往。


因為父親的嚴格使我和妹妹一心想離家,來到台北,高中北上,與妹妹相依為命,或許這樣,我們的感情太好了,好到她交男朋友,結婚時,對我打擊好大(曾經兩年沒有講話,現在想來好幼稚)。


到現在我選擇的事業、婚姻,似乎這些選擇與我過往的人生經驗好多有關,因為我出生於大家族,童年時代親族間的比較,讓我下定決心要選一個簡單的家庭,但是婚姻生活經營的不易,才知有共同背景基礎,某些溝通會比較容易,這是我當初「反叛」所沒有想到。選擇走學術,純粹是因為遇到胡老師,他的風采,仍是影響我很深的長輩,或許我的基因也有父親的影子,因為父親之所以沒有被打倒,是書陪伴他度過最可怕的日子,也許我與爸爸是相同的吧!


這是我的生命始敘說,希望能常常反思這些過往,去釐清我是一個怎樣的我。透過這些追憶,讓我能夠更正向與光明迎向一切。

創作者介紹
創作者 郭珍 的頭像
郭珍

與妹妹一起成長的日子

郭珍 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()