與妹妹一起成長的日子

四個多月來貼身就近照顧父親 即將於2015年1月30日暫時換得喘息

這四個多月來的點滴  體力的透支 情緒的勞動 是每個身為主要照顧者必定的付出 然而因為照顧衍申的心靈傷害  只能透過時間慢慢自己療癒。

照顧父親已經一個月了，這一個月生活是處於一團糟，因為過去的父親是強勢、勇敢的，從不喊病痛，在2012年6月27日發作暈眩以前，也幾乎很少看醫師，當然也不怎麼信任醫師，他一直信奉的是意志力可以克服一切問題。然而如今卻變成很依賴、沒有安全感，每天哀嘆身體全身有問題，很憂鬱與沮喪，一天倒晚怕我們遺棄他，嫌他煩（他每天都交代後事，連細節都說得很清楚）

9月才辦完T老師的追思會，情緒才剛剛覺得被撫平，沒想到上天又給我另一個功課。

從8月底開始，父親因為暈眩幾次進出南部醫院急診處，其間幾次南下探望，當我以為狀況應該逐漸穩定時，結果....

中秋節早上突然想把抽屜整理一下，完全不知為什麼，就是很突然，就翻起書桌的抽屜了....。

我一向很懶，最近只稍微整理書架，還沒有想到整理抽屜，結果........「不小心」就翻出這封信，打開一看，是T老師2000年親筆寫給我的信，看了一下內容，推敲可能當時因為不得已的因素（不是跟原來老師處不好，而是一些不能抗拒的因素），需要換指導教授時，感激當時T老師的收留（或是有其他不明原因？！），因而寫了一封感謝信，T老師看了信後回給我的。

第一次真正跟T老師面對面的互動是--1997年博班的入學口試，記得當時口試的題目很難回答，然而老師親切的笑容、鼓勵性的言語，讓我大膽的「暢所欲言」。進入博班後，受惠於老師「醫療人類學」課程，開啟了我對人類學的興趣，這麼多年過去了，至今仍保留當年（1998年）上課的許多資料，此時翻看著上課筆記與指定閱讀文章上凌亂的筆跡，彷彿回到課堂上老師講課的迷人風采；另一門讓人印象深刻的課程是「文化、社會與健康」，當年只有同門博班姊妹—C、P、與我三位學生，那學期一口氣讀了七本有趣的書，有食物、生產、疾病的隱喻、另類醫療等，如今想來，是多麼充實的一學期啊！

細細想來，如果當年沒有遭遇「難解的困境」，或許沒有之後這麼多的師生互動機會，人生的境遇很奇妙。博班時期，有一天老師問我要不要到台大「檳榔門診」看看，就這樣受到老師的鼓勵，誤打誤撞栽進了「檳榔世界」，在老師的啟發下，激發了自己從沒有想過的「潛能」--耐心蹲點、細微觀察、仔細傾聽，完成了檳榔的田野研究。剛開始練習學術寫作時，面對研究結果常常太快下結論，經常洋洋灑灑寫了一堆自認為「精彩、獨到」的分析，老師總是不厭其煩的提醒，教我如何從各種面向思考研究問題，以及學術寫作上謹慎的用字遣詞，在一遍遍來來回回不斷磨練的過程中，逐漸建立起信心。除了嚴格的學術指導外，也從日常言行中看到老師身為一個學者的風範，而生活上您也經常主動關心，同時分享著處事的智慧。這些互動延續到畢業後，進入職場，幾次工作、生活上的低潮，您的幾句話，讓我又能重拾信心。

這十八年總是過著追趕的日子，追趕著符合「主流價值」的日子，人總是還活在大社會中，有時不知追求著什麼...。不想再這樣生活，但是卻也想像不出另一種生活的可能性，.....熱情熱情，它消失了一陣子，到哪裡去找尋呢？

這半年來莫名其妙的消沈，想改變生活，卻是不易，原來人的慣性可怕，工作工作、小孩小孩.....除了工作與J，我還可以做什麼？「我」能做什麼？真是大挑戰，生活可以改變嗎？好吧！就先從看電影開始--帶著J一起看電影，母子難得輕鬆。可不可以有不同的家庭生活呢？

今年的夏天非常的炎熱，不知怎麼回事，今年的暑期接了不少工作，除了準備下學期的課程、結案的報告外，下星期又要忙著學生到機構實習的事情。

六月完成博雅教育任務後，接著忙著陪考，休息了幾天，又南下帶著父母到墾丁旅遊--每年例行性的家族旅遊，今年由於大家都忙，旅遊的規劃交給旅行社，有些活動處理得不甚理想，爸爸不是太滿意，明年小妹想規劃，也好，她很少真正實際處理家族的大小事，讓她體驗一下吧！

已經三個多月不碰這個園地，除了因為工作忙碌以外，私人生活也起了不少變化，J考試不順利，引發情緒反彈，失去自信，害怕再次「應戰」，可憐的小孩，透過考試，終於進入人生競爭的遊戲，社會的現實面，也藉由這次的考試，讓長久以來受到某種程度保護的J理解，而這一年，對做為媽媽的我，也是另一種試煉，學習放手，學習告訴J人生更真實的一面，這些都是經過掙扎與深思，雖然J比較特殊，但是作媽媽的我，不可能一直陪伴與守護，需讓他能跟這個社會更融合，必要的殘酷、挫折，或許也是上天對J的疼惜，藉此機會讓J明白，學習如何接受、超越挫折，培養成熟的情緒能力。

這幾個月來，博班的指導老師，病況有了變化，對於這樣的訊息，引發了我的憂鬱情緒，似乎回到幾年前妹妹生病時的心情，不同的是，當時因為忙著照顧妹妹，很自然的武裝自己許多脆弱的一面，然而面對老師的狀況，我的內心似乎無法承受，而完全崩潰，無能為力為老師做什麼，老師一向堅強、理性，又不喜歡麻煩別人，默默忍受疾病一再地轉變，無法好好吃東西、喝水、無法好好說話，但是她仍如此盡責，想到學生權益，在能力範圍內，以意志力克服病痛照常上課，照常指導學生，為了就是不想影響學生畢業與上課，我能做的，只有規律性與老師通信、通電話，幫老師加油，其他的事情，完全幫不上忙。

很久沒有來此書寫，這段時間，自己心境改變很多，不知是否進入50歲的危機？！

有一天看著一本書，提到托爾斯泰，在50歲時對人生有所懷疑，不斷詢問自己為何要活著？活著是什麼意思？原來這陣子的自我懷疑，並不特別奇怪，我與托爾斯泰一樣開始意識到，人生走了大半，剩下的日子，到底要怎麼活？為何而活？似乎又回到年少時，對於人存在世界意義的追尋......

上學期期末，日子過得緊湊與慌亂，由於沒有寒假，時間一下就切換至下學期，毫無喘息，心情迅速調整至迎接新的學生，規劃準備課程，同時也是新一年的開始。這學期，有緣教到大學好友K的小孩，看著昔日可愛的小男生，如今成為青春有活力的醫學生，只能說日子就是從新生一代的成長，感受到時間的威力。

上星期下課時，跟好友的小孩聊了一下，才知好友的父親突然過世，內心震驚、慚愧，想想因為自己的忙碌，久未和朋友聯絡，出了這樣的事情，卻沒有在第一時間，在好友身邊支持和安慰，非常的自責。