任何作品的建構總是彰顯了作者的印記，我的人生經驗的敘說又是什麼呢？
記得小時，就是那種連續劇裡的可憐角色，以前弄不清為何媽媽要很忙，為何奶奶老是不滿意媽媽，為什麼姑姑都很兇，甚至可以說虐待我們。那個時候只有叔叔、曾祖母對我是好的，祖父當時是一家之主，與我們的互動是看心情，有時他很疼愛我們，有時拿著掃把打我們，我們住在將近兩百坪的房子，記得鄰居總是很羨慕我們，原來我們算是「有錢人」，但是我不知他們羨慕什麼，因為我和妹妹常常都還要靠媽媽偷偷買東西給我們吃，完全感受不到別人的羨慕，這些零零總總，後來，才知，只因為爸爸不在，我們算是寄人籬下，最有印像是唸書時交學費的事情，曾經為了交五十元，被老師逼回家，後來媽媽硬湊出拿給我。奶奶有一種媽媽是掃把星的印記，又因重男輕女，當然看我和雙胞胎妹妹不順眼，當時只有弟弟的地位是不同的。
或許這段經驗，以及爸爸剛回來找工作的不順遂，在爺爺家裡更是雪上加霜，直到爸爸因為姑丈關係找到苗栗的教書工作，那時不知三姑丈是如此有辦法，只記得小時他每次回國，報紙都會報導，甚至有大官去接機，雖然現在他的風光不再。但是想到那段日子，也覺得莫名其妙的光榮，因為大人是如此引以為傲。想想真的很好笑。
爸爸有了固定的工作，我們也搬出大家庭，暫時住到一個老鼠很多的地方，形成我往後對老鼠有不能克服的恐懼障礙，那段日子，雖然很苦、但是很快樂，因為爸爸兩個星期才回家，但是擺脫大家庭長輩的管束，媽媽也不用看臉色，雖然我們的生活很苦，但是卻好快樂。最有印像是記得當初鄰居的父母，後來要他們的小孩不要跟我和妹妹玩，直到後來，我才知那是因為父親的過往，而我們當時卻不知鄰居的小孩為什麼會這樣，只記得警察很喜歡到我們家，不懂大人的世界，但是看爸爸媽媽對警察都很客氣，甚至可以說客氣到過份，覺得內心很多問號。
因為父親的工作逐漸穩定，於是我們又再一次遷移（媽媽說我們總共搬過十七次家，我能記得是五次而以），離開台南，到客家地區重新開始，在那裡的回憶大概最多就是練鋼琴與讀書，穿插是父親的怒氣，那段日子每天都要小心翼翼的過日子，回家有時看到媽媽默默在哭泣，日後也才知，是父親過往的經驗使他有了抹不去的紀錄，常常受到威脅、跟蹤，也扭曲他的人格，造成他對很多人的不信任，包括妻子、兒女，最有印像是，在苗栗交往的最好朋友，他的父親跟爸爸也是最好的朋友，居然是派來監視爸爸的人，這個打擊，一直到美麗島事件爆發，爸爸對我交代，我也才知父親過往。
因為父親的嚴格使我和妹妹一心想離家，來到台北，高中北上，與妹妹相依為命，或許這樣，我們的感情太好了，好到她交男朋友，結婚時，對我打擊好大（曾經兩年沒有講話，現在想來好幼稚）。
到現在我選擇的事業、婚姻，似乎這些選擇與我過往的人生經驗好多有關，因為我出生於大家族，童年時代親族間的比較，讓我下定決心要選一個簡單的家庭，但是婚姻生活經營的不易，才知有共同背景基礎，某些溝通會比較容易，這是我當初「反叛」所沒有想到。選擇走學術，純粹是因為遇到胡老師，他的風采，仍是影響我很深的長輩，或許我的基因也有父親的影子，因為父親之所以沒有被打倒，是書陪伴他度過最可怕的日子，也許我與爸爸是相同的吧！
這是我的生命始敘說，希望能常常反思這些過往，去釐清我是一個怎樣的我。透過這些追憶，讓我能夠更正向與光明迎向一切。
留言列表
